春雷乍惊，疫情又起，栉风沐雨千年的中华民族再跨难关。疫下之忧，不只是新闻里GDP、GNP、ABC的起起伏伏，也关乎每一个人生活的方方面面。文王拘而演周易，仲尼厄而著春秋，先贤有所郁结，然后有所发愤，而后述往稽今，论书成策，思传千古。困顿于疫情的我们，有书籍可饕餮，有卷牍可饱餐，有书香墨意可安心绪，有文刀章剑可铸勇气。此间之乐，亦足以越口腹肌肤之苦。

疫无情，书有味，且听实验读书人对您说——

【文墨春秋栏目】

一、实验读书人 /陈鎏畅

张爱玲在《倾城之恋》里面写道：“你的气质里藏着你走过的路，读过的书，以及爱过的人。”初读这句话，便觉得心头盛开了一场绚烂的烟火。

曾经我以为文字只是书写者与读者的交流，读书不过是欣赏灵魂与灵魂之间的对话，甚至以为，总有一天能读遍天下诗书。现在想来，竟有些“初生牛犊不怕虎”的天真。但这些年来读过的书，品过的文字，不知不觉间已经化为自身的一部分。

疫情期间，读红楼，惊觉钗黛竟是生活中许多人的投影。都说黛玉是外冷内热的理想主义者，宝钗是外热内冷的现实主义者，殊不知，二人就像人生的上半场与下半场，是少年无奈而必定的成熟。读红楼，看人生。

疫情之下，有人绝望，有人紧张，有人无畏，众生百态，邻里之间。读书，让我在生活和精神之间找到了平衡。若问我读书有何用，我将笑而不语，不过是——“好好生活。”

二、实验读书人 /李婧娴

其实，关于读书，看法有很多，在此就浅聊一下网课期间的感受吧。

前段时间有个同学说，疫情之下，很是容易烦躁。

诚然，在这看似冷清实则躁动的日子里，心里好像总有什么东西在叫嚣着。所幸，还有一方净土。家里的书房不大，“见缝插针”般堆满各种书，我更爱窝在其中读一些在校无暇读的大部头、长篇，隔绝所有人声，好像全世界只有自己一个人被书页环抱，宛置身于城堡中的上层贵族，享受独处的惬意与文字的美妙。所以，关于读书，我可能没有，也无需什么华丽的词藻与高深的见解，更多的就只是觉得书能让我安静下来，沉浸式地思考有意义或无意义的事情。

后来想到杨绛先生说过：“你那是读的太少，想的太多。”我敲击键盘打出这样几个字：“多读点书就安静下来了”。

三、实验读书人 /张楠

书是作者灵魂的载体，读书让我们得以窥探大千世界的一角，观沧海桑田的余影。它让我们在学问中寻出一种兴趣，在闲暇时寄托心神。我们透过书籍游览名山大川，在暖阳中感受风吹拂过，赏瀛洲玉雨，看人间不老春；我们穿过书籍探寻时空深处，体验别人的故事，过着千姿百态的生活；我们走进书籍聆听历久弥新的真谛，知晓“一个人至少有一个梦想，有一个理由去坚强，心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。”明白“这世上存在的每一个人都是历史的一部分，哪怕纸或笔不记得，这片土地也记得。”

待到阅尽千帆后，才发现我们读过的每一字，早已于无形之中融进自己的骨血。我们看待人，事，世界的方式在一次次灵魂的碰撞中改变。读书让我们得以满怀世界的祝福和嘱托，大步走向未知的远方。

四、实验读书人 /郑诚磊

其实，我不是和书很有缘份的人。幼时读书，在家长的压迫下，唯有懵懂的倦意。后来呀，有了功利的目的，为了积累华丽辞藻，不过了了……

青春骤至，不愿再做“时代巨婴”，才发现，书，真的越读越有味儿，而读书，窃以为是对灵魂的一种“富养”与重塑。

哈利波特，可能是很多孩子的童年。小时候，把他当童话故事，时不时会抽风似地暗施咒语，但后来，发现它并不仅仅只是简单意义上的童话，里面还蕴含着更深的哲理，甚至一段难以泯灭的历史……在无知中探索，在探索中见证无悔，实现价值。

诚然，这是一个以实用主义哲学为主流的时代，读书，大抵也算得上“复古”运动。但窃以为，这也是一个不得不读书的时代。它不仅可以让我们跨越时空共享阅读、共情苦难、共庆欢愉、共思人事，更是当下浩瀚信息时代对抗虚无的精神砥柱……与阅读同行，让我们超越眼前的琐碎和自身的有限。

无知者，当求先知而阅读。先知者，必思无知而阅读。

【溯川忘返栏目】

五、实验读书人 /黄硕昆

我认为，读书是痛苦的。纵使它是你的爱好，但读书的过程总归是不容易的。那么为什么要读书呢？

薛定谔曾说：“人活着就是在对抗熵增定律。”那么要怎样对抗思想的熵增，避免思维的混乱呢？一是开放系统，二是引入外力。如此一看，再没有比读书更适宜的 *** 了。开放自己的思想，接受他人的理论，再以其它先进思想为外力，不断使自己的思维更丰富、更有条理，也能推陈出新。并且，读书应持续进行，才能实现负熵，生长正能。

读书诚然不易，须下铁杵磨针之功，以达日积月累之效，但点滴之力，洞穿顽石；一叶之萌，满园春绽。读书之义，奥而不涩；读书之力，似微实强。

六、实验读书人 /许暄崴

很久以前看过一个笑话，大致是一个人问：为什么觉得《何以笙箫默》很美。点赞更高的回复是：因为读书少了。乍一看哑然发笑，细细品却别有意味。

每一涓江流，都要学会像大海那样奔涌，每一粒石砾，都要努力像山峰一样高耸；虽不可人人为李太白，但谁又能知道自己没有成为另一个林太白、黄太白的潜质？没有这种潜质的人不可悲，可悲的是有潜质却将其亲手扼杀的人。再其次，成不了李太白，作李太黄、李太红也无伤大雅。拒绝不了功名利禄，至少能挡得住蝇头小利的诱惑；抗不了人生的狂风大浪，总不至于阴沟翻船。这就是一本本书，会帮你堆叠成你生命的壁垒。读完《浮生六记》，还会被荧屏上的狗粮砸的眼泪汪汪么？读完《我们仨》，还会因疫情的封锁而怨天尤人么？读完《夜》，还会被生活的灾厄压垮么？（当然，如果你非得说会，那看看《王介甫诗集》，你和拗相公大抵会很有共同语言。）

个人很喜欢一句诗：“休对故人思故国，且将新酒试新茶，诗酒趁年华。”年华正好，书香盈袖。

七、实验读书人 /叶康桥

关于读书吧，可以一种放松。与我而言，晚自习时总有几分钟对作业烦躁至极，大抵是那教室的烦闷让我窒息吧，那就悄悄地从抽屉拿出一部该死的大部头或是甚么世界名著，略略看他个十分钟。这般爱读书，总归是对一切有帮助的。迅哥儿该是赞同我的：现在再讲嗜好的读书吧。那是出于自愿，全不勉强，离开了利害关系的。书呢，便是一页一页翻过去便有喜悦之感，这自然也是可以增长学识，丰富精神的（此种喜悦为居家旅行学习工作必备，你值得拥有）。

【传彩笔栏目】

八、实验读书人 /严璟

也许有很多人谈起读书，都会说：“无非是陶冶情操，夺取功名之类的”，我以为并不尽然。
诚如陈春成所言，这个世界的红点其实是《红楼梦》的产生时刻。红点之后所有的事件都是它的延伸和应验：都是由它的某一行文字所引发，或者是某一段情节的重现。
这是《红楼梦》的力量，本质即是文字的力量，是经历过亘古时空依然如初的惊心动魄的力量。读书，便可以窥得天机一角，字里行间是思想的传递，是生命的载体。“就像世间不再有湖面，我这一小片积水就收容了月亮”，阅读或许才是如鸟栖树、鱼潜渊一样稳妥又安宁的家。

九、实验读书人 /廖可欣

读书对我来说，更是一种更好的放松方式。去与师徒四人一起经历种种妖魔神仙，感受宝黛千回百转的情思，与保尔·柯察金同感冰与火交织的岁月，看林道静谱写鲜红的青春之歌。沉浸在书中，仿佛能忘却掉学习中生活中的种种烦恼，那时的我才是真正的我，而我也是书中的每一个人。我在另一个世界纵横，体会他们每一个人的人生，见识世界的千姿百态。

在这样一个信息爆炸的 *** 时代，一个短短两三分钟的视频，似乎就能讲述完一本沉淀千年的经典。信息太碎片，现在的人们花一小时的时间，就能接受很多古人倾尽一生去研究的成果，而对于此，有些人却还嗤之以鼻，不屑一顾。“我拥有信息，但没有知识；我拥有观点，但没有论据；我拥有本能，但没有信念。”

人的知识乃至信念从哪里来？

阅读会给你答案，也会给你论据。

十、实验读书人 /郭维妍

寻寻觅觅，读书，就是我心灵的一片净土。赵恒曾勉励天下学子“书中自有千钟粟”“书中自有黄金屋”“书中有马多如簇”“书中有女颜如玉”。在赵恒的诗中，读书似乎解决了人生的一切世俗意义。

为功名而读，这当然没有什么过错，事实上，我们现在大多数人依然是为此而读。然而，除了这些功名利禄，读书还能给我们带来什么？我以为，读书不只是让人可以拿起，更让人懂得放下。正如《何为英雄》所说：“真正的英雄，不是敢杀，而是敢说，不杀。”真正的智者，不是坐拥黄金万贯，宝马雕车，而是面对唾手可得的这二者，可以坦然坐在凉草席上，轻歌击筑，谈笑自如。

读书教会我的，是聚散有时，圆缺有定，是“乘长风破万里浪”的一往无前，是“出淤泥而不染”的坚贞自爱。读书使我在苦中寻乐，闹中寻静，不为眼前的挫折郁郁寡欢，不因一时的成就沾沾自喜。读书，让我经受风吹雨打后，依然微笑面对每一天。

十一、实验读书人 /阮靖童

“普法段子手”罗翔曾说：我们每个人的心中都藏着一个“张三”。而如何克服这个张三的无知无度，读书可以算是不二法门。

人的本性或是挥霍无度、自我犒赏的。而在书籍的尘埃中，我们可以看到妻离子散、战乱饥荒、阶级压迫等悲剧，并因此产生悲悯之情，进而获得一种道德上的优越感、自我强加的使命感。而读书下一个境界的意义，则在于突破这种为满足自我道德感而生发的真假参半的情感，进而在书籍中超越自我、超越今生、超越世界，将抽象的精神转化为具体的行动。

《沉默》中有这么一句话：所谓罪，是指一个人超越另一个人的一生，却忘了留在那里的雪泥鸿爪。而我们与其在书籍中创造一个自我的假想世界，不如以书籍为助力，真正地走入真实世界。

【尺波栏目】

十二、实验读书人 /唐漪莹

疫情宅家的时日，读书是否会成为你的日常？

网课期间，互联网成为我们的必需，敲下一个字节，打开一个网页，纷飞繁杂的碎片化信息便充满了我们周围。于是我们接受了太多浅显的表面设定，却琢磨不透庞大世界的细枝末节。与此同时，纸质书籍或许只占据了偌大空间的小小一角，殊不知，这小小的一角将会带来怎样的生命愉悦与时空广阔。正如波兰诗人米沃什所说，尽管地平显上有大火，城堡在空中爆破，部落在远征途中，行星在运行，但书籍永存。

当我们不得不迫于疫情的严峻隔断了物理的距离，书籍却给我们提供了一种连绵悠长的精神连接方式。没有人是一座孤岛，每一本书都是跨海大桥。我们借书籍通达四方，得知音千万。

薄薄纸页背负起大浪淘沙后的无尽风华。“唯有文字能够担当此任，宣告生命曾经在场。”

十三、实验读书人 /林净莹

我读书从来都是漫无目的的。

我的阅读大多源于一时兴起，权看这本书的封皮与标题合不合我的眼缘。有些时候，我与一本书邂逅的契机也有可能只是一篇优质网文中的只言片语。然而这种不带有计划性的阅读，却让我能真正的在一本书中找到我所憧憬的精神内核。

书里的故事总是戛然而止，书中人物的往后余生也不再出现，他们的喜怒哀惧都在书里的最后一刻永生。正因如此，在书里你可以不用体会圆满结局之后的艰辛，也可以为悲惨遭遇的人物惋惜。你可以有所保留自己的情绪，你也可以把自己所逃避的现实世界的事物安放在书里宣泄。书里有我向往却无从实现的生活方式，有我不可言说藏匿许久的思想态度。

因而从某种方面来说，书是我此心安处的“永在乡”。

十四、实验读书人 /黄钰涵

从掀开扉页那一秒钟的时间截面里，一切都在质变，魂魄抽离身躯融入笔锋构造的世界，随即俗夫之心被书中百味填满。狂喜。忘然。彻悲。憎怒。温宁。痞厉。自此之后，一部分灵魂散落入纸张，同书中人共赴一场永生永世的筵席。

碍于阅历和表达水平，有些斑驳杂乱的情感难以体面完整地表达。这时候的阅读无非是寻找灵魂的共振，寻找历史长河里万世不朽的知音。但往往脆薄的纸页里，追溯着无尽无穷的时光，总有人用文字——如同连缀的星光——倾泄那些无处告予的百转柔肠，于是此刻，当下，某一瞬间，心绪穿越天地古今，与素未谋面的读书人连通，无数涌动的神思在刹那间相逢，简单的文句便胜却人间无数悲欢离合。是高山流水的偶遇，却如前世今生的重逢，个中百感，只有捧书的人懂。

你在读书之时，也在冥悟千百年前的著书者；而千百年前的著书者弥撒在红尘中的魂魄，也在借遗留人间的字句看你。

十五、实验读书人 /陈恬汐

“世界上任何书籍都不能带给你好运，但是它们能让你悄悄成为你自己。”

许是国内“内卷”过于严重，现如今的读书多多少少承载了一些功利性，使得一切套上学习名义的阅读都多了几分面目可憎。同时一本书是否“有用”似乎成了更高的评判标准，“三分钟”式的书籍挂在畅销榜首，人人都着眼于更即时的短期收益，在快节奏的世界里，似乎没有那么长的车马能走过一本书。

是什么时候惊醒的呢？还记得是找书做摘抄的时候，挑挑拣拣好几本书后竟只能再次翻出作文杂志，那时看着一架子的书只觉得茫然，怎么名著也“没用”呢，后来才想明白，“没用”的是我，是目光短浅的我。也许它不能给你带来锦上添花的作文佳句，甚至如莫言所言，文学毫无用处。但也正如周国平所说，正因如此无用之物，生活才显多姿可爱，才有灯火可亲。

阅读许是一场阴谋，让你丢盔弃甲；但也是一道机缘，带你重塑金身。

十六、实验读书人 /肖兆钧

我常在阅读时思考，阅读是为了什么？

抛开那些老调常谈，作为学生的我们有必要认真审视读书于我们的价值。不可否认的是时代的节奏在加快，人们的空余时间在减少。在大多数人的生活中，阅读只是用以消磨空闲时光的活动，于是时间一少，阅读就被毫无疑问地抛弃了。

但我认为，越是在快时代，越应该做一位读书人。它的美妙不能用经济学里的性价草率地衡量。读书人从书中的收益体现在生活的方方面面。

我喜欢把阅读看作是一场精神的追逐。我们在阅读中追随先贤的脚步。先贤是已经走了那么远，“瞻之在前，忽焉在后”，阅读从来不是一件急功近利的事情。但在追随的过程中，每一步都是精神的蜕变，都更加的接近自己的理想人格。从这个意义上说，阅读不一定要广博，但一定要读得深，读得远。

人在人间烟尘中追逐了一天，不免困顿，此时阅读就能给人提供一个安放自我的地方。人在精神上追逐，必能在肉体上获得改变与升华。精神与现实的追逐是统一的，都是在追逐理想的自己。如果说现实的追逐可以得到物质，那么精神的追逐就能够让人获得理想的习惯——一种由内而外的充实人格的体现。

卡尔维诺说：“从前都是大自然在创造奇观，现在是理智。”那就捧起书本，追逐那个理智的自我吧。

【后记】

书山觅古，有名胜良多，一时登览；学海泛舟，任风云变幻，万事又新。疫情无情书有味，愿同诸君携手，在一字一句中畅然抒怀，在一章一卷里觅得真乐。

诗书疫情里，可喜可不惧。